В мае 2000 года мне позвонил Нат из британской компании, называемой буквами «RDF». Он сказал, что в настоящее время временно обосновался в США для того, чтобы подобрать участников для предстоящей серии популярного телешоу «Junkyard Wars», транслируемой образовательным каналом «The Learning Channel» (TLC). Он сказал также, что участники сериала будут соревноваться в скорости сборки судна на воздушной подушке из случайно подобранного хлама: судно нужно будет собрать в течение дня. Я никогда ранее про такое телешоу ничего не слышал, а потому сразу не отнесся серьезно к идее.
Прошло две недели, Нат позвонил снова и уговорил меня заполнить анкету и снять небольшое видео про меня самого. У него был собственный нормальный веб-сайт и мне, в конце концов, удалось просмотреть одну из серий этого телешоу по телевизору. Я отослал анкету и видео, после чего Нат снова связался со мной и сообщил, что моя кандидатура отобрана для участия в одной из серий в качестве одного из двух «знатоков» в команде «чайников». Тогда же Нат сказал мне, что мои знакомые Боб Виндт и Крис Фицджеральд стали двумя другими участниками передачи, хотя первоначально предполагалось, что Боб будет судьей соревнований, а Крис станет другим «знатоком», однако в итоге они поменялись местами.
Боб, Крис и я получили достаточно времени, чтобы обсудить дизайн сооружаемых катеров на воздушной подушке и организационные вопросы. Мы договорились, что я буду сооружать судно с двумя двигателями, а Боб – с одним двигателем. Мы специально так решили, чтобы телезрители смогли понять разницу в конструкции этих судов. Мы даже задумали различное оформление для катеров – в «пивном» стиле и в стиле «кукурузника». Однако, мы решили не заниматься разнообразием, потому что у организаторов стало заканчиваться время. Мы с Бобом придумали парочку славных шуток и монологов, записали их и отослали в «RDF» в качестве «оказания помощи». Имея эти тексты, люди из «RDF» пришли к убеждению, что все компоненты, необходимые для упаковки 10 часов экранного времени уже готовы и можно приступать к съемке. Я даже подобрал себе небольшой «пакетик» с всякими мелочами, которых вечно не хватает, вроде тяги рулевого управления, гаек вала винта и т.п.
Съемки предполагались на восточной окраине столицы Великобритании - Лондона, в так называемом Каннин-таун, где располагался склад утиля, на котором было лицензировано место для «RDF». Кроме того, компания «RDF» оплатила перелет, проживание в гостинице и питание. Это было совсем неплохо, если учесть небольшой гонорар.
Старт зрелищу должен был быть дан в первое воскресенье накануне 1 мая. Шоу должно было занять 3 дня. За два дня до начала съемок нас перевезли самолетом через океан на место, чтобы все подготовить. В первый день шла сборка судна. На второй день я, Боб и Крис должны были проверить все, относящееся к безопасности сооружаемого судна и завершить все, что не было бы сделано в первый день. Третий день был отведен для соревнований, которые должны были бы состояться на острове Шеппи, там, где река Темза впадает в Ла-Манш. Во время отлива на острове обнажаются обширные пологие пространства, покрытые илом.
Меня включили в команду «Техасские Старьевщики» (из Хьюстона), а Боб вошел в команду «Долговязые» (из Пенсильвании). Обе эти команды вышли на этап соревнований на катерах на воздушной подушке после того, как выиграли предыдущие соревнования (на драгстерах и внедорожниках, соответственно). Вы будете смеяться, но «знаток», приведший «Техасских Старьевщиков» к победе на предыдущем этапе, живет всего в 3 милях от моего собственного дома. Я не понимал до самого старта, что означала фраза, сказанная им: «желаю удачи вам с Марком»! Накануне начала соревнований мы повстречались со своими командами в баре гостиницы. Люди из «RDF» предупредили нас, что даже намеком нельзя дать команде понять, что собирать нужно будет судно на воздушной подушке. Нельзя было обсуждать вездеходы, нашу профессию или одевать футболки с надписями, которые могут открыть тайну. Мы с Бобом стали проводниками двух команд слепцов!
Боб, Крис и я не имели права входить на склад утиля в первый день соревнований, хотя за день до того мы имели возможность обшарить весь склад. Мы были полностью удовлетворены, найдя практически все необходимое, за исключением полиэстироловой пены, которую Боб планировал использовать в качестве изолятора. Первый день начался в 6 утра в гостинице. Нас перевезли на склад утиля и выдали униформу. Съемки начались в 8:30.
Процесс сборки судна был заснят полностью, но в последствии – сильно отредактирован. Хотя задачей команды было строительство транспортного средства на воздушной подушке, моей персональной проблемой стал Марк из команды «Техасские Старьевщики». Он - в принципе, не годился для коллективной работы. Помню, как однажды мне пришла в голову мысль: «Ну ладно, либо ты работаешь на команду, либо я бью тебе морду и отправляюсь домой». Найдя в себе силы преодолеть и другие трения внутри команды, мы продвигались вперед.
К примеру, для поиска куска дерева, из которого я смог бы вырезать винт, люди из компании «RDF» были вынуждены обратиться в местный магазин столярных изделий. Они подобрали брусок, показали мне, а затем подложили на склад утиля. Сдается мне, что персонал «RDF» был удовлетворен съемкой изготовления винта, однако я и не пытался использовать его на собранном транспортном средстве, поскольку в моем «пакетике с запчастями» был винт, заранее прихваченный на случай, если на складе не окажется подходящего бруска дерева. Перед днем гонок я извлек из запасника и установил свой винт вместо самодельного. Фактически, сделанный мною винт оказался не хуже фирменного! Мне было очень радостно, когда тяга, развиваемая винтом, достигла 317 Н. Мы с Бобом прикинули: поскольку длительность гонки не будет превышать 10 минут, то необходимости покрывать винт эпоксидным клеем нет. Эпоксидный клей был нанесен только на режущую кромку лопастей, что добавило пару узлов скорости.
День строительства нашего судна плавно перешел в приятный вечер, и съемочная бригада дала нам больше 10 часов, чем первоначально планировалось. Тем не менее, по завершении трудового дня еще осталась куча незавершенной работы. На следующий день (понедельник 1 мая) я, Крис и Боб решили завершить работу на обоих транспортных средствах. Боб помогал мне, а я помогал ему. В этот день мы проработали около 7 часов. Затем мы помогли погрузить машины на трейлеры и примерно 2 часа ехали к побережью.
Рано утром следующего дня (около 5 часов) мы вышли на илистое поле. Каждой команде было дано время подготовиться к гонке. Моя команда израсходовала 7 роликов изоленты, укрепляя различные узлы конструкции нашего «корабля». Во время испытаний нашего творения на траве судно двигалось очень хорошо, и я был полон уверенности в успехе своей работы. Мне казалось, что если все работает хорошо на траве, то на илистой поверхности будет еще лучше. К сожалению, нагнетательный мотор во время гонки работал неудовлетворительно. По совершенно неизвестной причине он не развивал номинальную мощность. В итоге, юбка судна волочилась по земле, создавая большое трение. Кроме того, день был очень ветреный, так что рулевая плоскость на корме сама парусила, что затрудняло управление. Мы напоролись на три препятствия и содрали юбку в трех местах (на экран попали 2 таких случая), после чего мой товарищ по команде Шон сделал это же самое в последний раз: авария была настолько серьезной, что разрыв юбки получился длиной более 1,5 метров. На этом для нас все и закончилось.
Команда Боба успешно и безостановочно продвигалась к победе (как и все другие суда, которые Боб построил!). Мы все радовались и поздравляли победителей. Еще через час все сняли униформу, погрузили «вездеходы» на трейлеры, пообедали и двинулись обратно в нашу гостиницу. Боб, Крис и я долго и подробно обсуждали ход подготовки и гонки, прикидывая все возможные «а что, если». Оглядываясь назад, я должен с удивлением признать, какими разными путями можно победить или проиграть в этом удивительном и познавательном шоу «Junkyard Wars».
Мы все трое прекрасно провели время и позднее прокатились на пароме на воздушной подушке SRN-4, совершавшем один из последних рейсов через Ла-Манш. В целом, наша поездка была тяжелой, но очень интересной. Мои познания о возможностях судов на воздушной подушке существенно расширились!
Перевод статьи Терри Чапмена выполнен Павлом Дмитриевым.